刘刚  李冬君

 五千年前，文明初曙，照亮了海岸线上的一个出海口——“瓯”。

《山海经》里说“瓯居海中”，它与“闽在海中”的差别在于，那个“在”字，多半还是自然存在，而“居”字，则道出了瓯在山海之间，已经成长为一个文明的样式了。

瓯是文明的窑口，史前文明的窑火，曾在这里燃烧。这里是浙江温州大地、古永嘉郡内，一条宽浅清澈的楠溪江从括苍山发源绵延两百多公里，在永嘉欧北镇汇入瓯江，融入大海。从目前考古发掘来看，仅史前瓯窑就有近百处，分布楠溪江、瓯江两岸。

《山海经》，只用一个“瓯”字，便概括了这里的文明。人是瓯人，江是瓯江，海是瓯海，不用说，“瓯”是欧地原生文明的名片。

有人说“瓯”是小盆，或指小杯，皆生活器皿，从“瓦“字，属陶瓷类。然南朝梁武帝曾说“我国家犹若金瓯”，自豪溢于言表，其言之“瓯”，恐非“瓦”全之国，冠之以“金”，是说其国有金城之固，且多金银气。

从梁朝的繁华来看，从金之“瓯”，当然并非因把玩一两件瓯器而沾沾自喜，而是指瓯窑，瓯者，窑也。窑似穹庐，象征天地，可喻固若金城，牢不可破，窑里又可炼化自然物为人所用，推进文明的进程。

瓯人筑窑烧陶，如同面对一个人造小宇宙，是原创世界的主宰者；人使用打制石器，是力学意义上的加工者，人能筑窑烧陶，则为化学意义上的造物者，这便是瓯人。

石器，是加工自然物，而陶器，则是以水火土三元素形式化地创造物。

此中奥秘，被宋应星《天工开物·陶埏》道破：“水火既济而土合”。

瓯人天工开物，以水火土营造文明子宫，窑如子宫，罐亦如之，孕育文明。

依据考古的想象，瓯人在窑前参天地，如天神主宰苍穹般主持着自己的窑，在窑里化育万物，陶冶水火土以造物。也许他们就用这种造物的原理，来解释宇宙的形成。

瓯人以新的生产方式造物，造就了新世界，神话中的神，就在以造物者为原型的提升中产生了，瓯人在造物的同时还造出了神，我就是神！

人不知足，才会不断造物；人能造物，神话始出。神话产生，意味着人欲超越自然，在自然界外，造就一个属于人自己的世界。瓯人就是这样的造物者，他们从石器时代的加工者，转化为陶器时代的造物者，从直接利用自然物，转向以自然物为原材料创造自然界里原来没有的新事物。

他们以新事物——“瓯”为自己命名，自称为“瓯人”，把他们拥有的那条江叫做“瓯江”，把瓯江流域叫做“瓯地”——那里的地形地貌地势那山环水绕的出海口也像是一只“瓯”。

与瓯有关的陶器制作，在永嘉县渠口村一带，今天还能看到一些五千多年前的红或黑陶片，不光渠口，还有石门山、茶寮岭等等史前文明的遗址里，也都发现陶片，足以证明，瓯人确有过那么一个时代。   

那时，瓯地被海侵，瓯人或留原地，“瓯居海中”，或上山，沿瓯江上溯，往源头仙霞岭去了。仙霞岭北麓，今遂昌县好川村西，1997年春夏之交发现，瓯人在好川村岭头岗留下一片墓地，据考古测定，墓地距今约有4300—3700年，晚于楠溪史前遗址约千余年。2002年秋，瓯江下游，在戍浦江与瓯江交汇处温州鹿城区上戍乡渡头村，有一座紧挨戍浦江海拔仅50米由几个低矮的小山包组成俯瞰似鼠的老鼠山，考古人员在此，又发掘了一处遗址，命名为“老鼠山墓地”，以其与“好川文化”相似，而被视为“好川文化”下山的一支。

最有可能的是，瓯人先从括苍山下来，从楠溪流域来到瓯海之间，为避海侵而往山里去，以老鼠山墓地为例，山脚下的陶片是五千年前的，而半山腰和山顶上出土的陶器，距今约4000—3000年，这就说明，瓯人是先在山脚下，而后逐步往山顶上迁徙的，海侵退去后，又下山来。

去来间，历千年，一去，而有“好川文化”；再来，便留下老鼠山遗址。此一去来，缩影了楠溪入瓯，山海伸缩变迁以及瓯人迁徙往来之大势。

老鼠山墓地，以山顶岗地为中心，于山腰、山坡分区安排，成一孤丘型遗址。好川墓地亦如此，差别在于，两地出现了一种带有政权目标的制度安排，从好川到老鼠山，以瓯江流域为纽带，连成了一个“连山”之“瓯”政权，其中心及制高点位于好川。

《山海经》的“山经”里，有个“五岳布局”，按照东南西北中的空间分布，形成五岳山系，每一山系都由连接其下属诸山的道路串连而成，谓之“连山”，以“里”为单位，划分空间，组成聚落，作为构造国家的单元，“好川文化”就向我们展示了以山头为中心以山系为主体的古国原型。

我们以“好川文化”来命名，而不以“老鼠山文化”命名，除了好川遗址发掘在前的时间优先原则外，墓葬及随葬品的规模与等级也反映了两地之间主导与从属的差异，尤其是它们对应了《山海经》时代的古国形态，在《山经》里表现为“连山”存在。《山海经》中，《海经》部分没有“里”，只有《山经》部分，山与山之间，都以“里”相连，真的可以说是“连山”为“里”了。

如果以“里”为长度单元，这还是拿尺子量，用脚步测，来确定两点之间的距离，是一种线性关系上的处理方式。可“里”在这里，是个复合的结构，不光是长度单元，还是聚落单位。那时的山野荒原，虽有人行，却无人居，也不足为“里”。五百里，也许就是500个聚落单位，当聚落单位标准化以后，作为人的生存空间的实质性的人居之“里”，才被抽象出来作为表示线段和面积的形式化的“里”。形式化具有范式的功能，当“里”作为范式出现时，有关国家起源的原型意识就觉醒了。

实际上，《山海经》里已有许多国家存在，那些国家与孔子说的“怪力乱神”混在一起，孔子“不语怪力乱神”，那些国家也就变得荒诞无稽了，一如“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求”。

史眼追着考古学逡巡，却将《山海经》的世界，逐渐发掘出来了。温州新石器遗址，也许是瓯地古国起源的标志。瓯人于此，开窑成“瓯”，沿楠溪江分布，入瓯江流域，栖居于山海间，随江海进退。但“瓯”字，仅见于《海内南经》里，有“瓯居海中”，可见其地位，不在山头，而在出海口。瓯人连山为瓯，是沿着山头走向出海口的，从山间盆地之瓯走向海湾之瓯，“瓯居海中”，先要有出海口。

在瓯海间，有一座江心屿，可以说是出海口的标志。它标志着海侵退去，山河胜利。当年谢灵运登岛游吟，留诗《登江中孤屿》，拜读后发现，他的“想象”居然直通《山海经》，颇有几分瓯人审美的意味。

江南倦历览，江北旷周旋。

　　                           怀新道转迥，寻异景不延。

　　                           乱流趋正绝，孤屿媚中川。

　　                           云日相辉映，空水共澄鲜。

　　                           表灵物莫赏，蕴真谁为传。

　　                           想象昆山姿，缅邈区中缘。

                           始信安期术，得尽养生年。

他说在瓯江南岸游历，已经出现了审美疲劳，他想起了江北的楠溪江，好久没去那里与山水周旋了，可他又“怀新”，总想“寻异景”，于是眼前一亮，发现江中孤屿。

乱流至此，都会安顿下来，江心屿与云日相映，共天水一色。人来，风神绰约；山在，风姿展媚。此屿不孤，原是山的遗产，故其身后有山，山连着山，山脉通，山根连，联想起来，谢灵运不禁要“想象昆山姿”了。连山之遗物——屿都美好若此，更何况山之高宗远祖之昆仑山呢？

被山河流放到海湾的孤屿，也许正是谢灵运自己的时运。人在最低处，却老想着最高位，所以在诗里也不安分，把自己当成了从昆仑山下放来的神仙。

《中国经营报》2012年12月23日